3.1.V. - Prométhée devenu vieux

(Devant un tableau mythologique de Jean Steen.)

UU─U─UU─U─U
UU─U─UU─U─

Prométhée est vieux. Qu'allons-nous en faire ?
Il devient bonhomme, il devient complet.
Le va-t-on laisser sur son grand Calvaire
Doucement finir son petit rôlet ?

Il se croit toujours le Titan suprême,
Sans comprendre, hélas ! qu'il a fait son temps.
Le voici déjà se sifflant lui-même
A travers ses trois ou ses quatre dents.

Inventeur du feu, rédempteur ou mage,
Sur ton noir rocher te voilà transi.
Ta chandelle est morte, et c'est grand dommage ;
Ta raison s'embrouille et ta langue aussi.

Ton vautour te fait les yeux doux, bonhomme,
Ô Cyclope usé, vieux semblant d'esprit.
Tu n'es plus pour nous qu'un vain spectre en somme.
Le Caucase même, à te voir, sourit.

Que va dire Eschyle, ô pitié profonde !
S'il relit un jour par hasard ses vers ?
« Voilà donc, grands dieux ! ce qu'aux yeux du monde
« J'ai cloué là-haut sur ces rocs déserts ! »

Mais le grand Eschyle aura tort sans doute ;
Car tout porte en soi son néant futur.
Le meilleur de l'âme, on le laisse en route.
Les plus hauts orgueils ont le vol moins sûr.

Tout finit ainsi, tragédie et farce,
Sans ton vieux soleil on voit clair, ma foi,
La lumière luit dans le monde éparse,
Et l'esprit humain marchera sans toi.

Janvier 1862